Nous coupons la route, hors du chemin, jusqu’à Saint-Jacques-de-Compostelle. Un avion depuis Paris et enfin une voiture de location nous déposent – sans ampoules aux pieds – dans cette ville qui nous rappelle, à chaque coquille, notre faux pas. C’est par la marche que nous aurions dû la rejoindre comme tous ces « Jacquet » dont fit partie Jean-Christophe Rufin. Dans son livre Immortelle randonnée, il écrit : « Le bonheur du chemin est fait de ces instants qu’ignoreront toujours ceux qui roulent à grande vitesse, là-haut, sur la chaussée sans obstacle du présent. »

Hors de ce rythme, nous devinons l’intensité de ces moments passés sur le camino, cristallisés par les émotions des pèlerins arrivés à leur but. Recrus de fatigue, boueux et luisants de sueur… Il émane néanmoins de leurs visages une paix lumineuse et tout intérieure. Un bonheur contagieux flotte au-dessus des pavés. Sur la praza de Obradoiro tout n’est que larmes, cris et chants – plus rarement, silence et recueillement…