« Les enfants, regardez par la fenêtre, le camion poubelle ! » Hortense, Tancrède, Calixte et Foulques se tournent d’un même mouvement. Au premier étage de cet immeuble moderne, dans le 14e arrondissement, ils sont aux premières loges du ramassage d’ordures. Si les enfants P. ont la chance de pouvoir observer cette distraction universelle à Paris, qui plus est dans un 80m2 moins cher que sur le marché classique, c’est grâce à un cochon. Tué et réparti dans des bocaux en 2017, à l’origine de l’histoire d’amour entre leurs parents. Un an plus tôt, Bérénice et Thibault, alors âgés de 32 et 36 ans, ne se supportaient pas. Elle le trouvait « pédant », lui n’en pensait pas mieux. Ils travaillaient dans une organisation intergouvernementale : elle y était juriste ; lui évoluait dans les ressources humaines. Vint le moment où elle apprit qu’il chassait et, comme elle chasse aussi, ils se mirent à se saluer de loin.

Un jour, Thibault a tué un cochon avec des amis, l’a mis en bocaux et a invité la jeune femme à venir manger tripes et saucisses dans son appartement. Dix ans plus tard, il ne trouve toujours pas l’invitation bizarre. «Je voulais juste qu’on discute…» D’ailleurs, ils n’ont fait que ça. Comme dit…